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Verolanuova. 
  

La cappella dei ‘Batài’ *

 
 
 
 
Scarseggiando fonti scritte, a cui attingere informazioni per un’indagine che riper-
corra la storia della chiesetta del fienile Maco o dei Batài dalle origini alla demoli-
zione, ci limiteremo a ricucire frammenti di memorie, raccolti qua e là, fra la gente 
che a questa chiesetta ha affidato le proprie speranze e la propria fede o un semplice 
pensiero devozionale. Ricordi vaghi e sfumati, o dai contorni precisi, si intrecciano 
nella narrazione di chi ha assistito al lento declino di questo umile sacello, sorto in 
aperta campagna, lontano dai luoghi di culto importanti, ma vicino all’animo schiet-
to dei contadini. Tutte le testimonianze raccolte, anche se talvolta fra loro discordan-
ti, sono state egualmente valorizzate per la ricostruzione delle vicende che hanno 
segnato la storia di questo tempietto, ancora vivo nella memoria dei fedeli, ma desti-
nato a svanire nel nulla, per la carenza di documenti scritti che gli consentano di so-
pravvivere nel tempo. 
    La chiesetta si trovava a sud dell’abitato di Verolanuova, a fianco della linea fer-
roviaria Brescia-Cremona, poco oltre il ponte detto de la Lüna. L’unico documento 
scritto, da noi reperito, un atto di consegna stilato a Verolanuova il 30 luglio 1927 
dal geometra Oreste Gogna1, fornisce informazioni precise sull’ubicazione della 
chiesetta: «la chiesuola sorge presso l’angolo sud est del mappale n. 1035 e sovra-
sta in parte al vaso Cesaresca mediante ponte di cotto con spalla in disordine». 
    Rimangono ora, a testimoniare la sua esistenza, solo alcuni mattoni che documen-
tano l’incuria dell’uomo nei confronti del patrimonio tramandato dagli avi, frutto di 
tanti sacrifici ed oggetto di tanta devozione. 
 
 
La leggenda delle origini 
 
La santèla dei Batài pare sia sorta sulle rovine dell’antica “cappella delle Battaglie”: 
così almeno recitava una delle due lapidi, già conservate presso l’ospedale di Vero-
lanuova e oggi perdute, ma che di sicuro si trovavano sulle pareti del piccolo santua-
                                                                    
* Tratto da CASANOVA, Tommaso, (a cura di), 1998, Ombre senza voce. Le chiese del territorio demolite 
negli ultimi cent’anni (San Paolo, Verolavecchia, Verolanuova, Quinzano), Verolavecchia, Terra & Ci-
viltà, pp. 129-137. 
1 È citato e commentato più avanti. 
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rio2. Ecco il testo (in latino) della prima, che contiene sintetiche ma chiare informa-
zioni sul tempo e le modalità di fondazione della cappella: 
 

BORNATI PIETRO 
DONATO FUNDO ANNO DOMINI MDCCCLXXII 

DIE IIIª FEBRUARII 
MONTEVERDI JOSEPHUS 

EREXIT A FUNDAMENTIS SANCTUARIUM 
B(eatae). V(irgini). M(ariae). DICATUM 

 
[Su un terreno donato da Pietro Bornati il 3 febbraio dell’anno del Signore 1872 Giuseppe Monteverdi 
eresse dalle fondamenta questo santuario dedicato alla Beata Vergine Maria.] 

 
    Come si vede, l’erezione avvenne dalle fondamenta (a fundamentis) nel febbraio 
del 1872: ciò permette di escludere la preesistenza di una chiesa vera e propria. Non 
è, invece, improbabile che nel medesimo luogo esistesse in precedenza, e da lungo 
tempo, una semplice santella, documentata anche dalle mappe del primo ‘8003, che 
fu eliminata per far posto al nuovo edificio. È forse questa la cappella nominata nel-
la seconda iscrizione (in italiano), le cui notizie sono tuttavia inattendibili, richia-
mandosi ad episodi notoriamente dimostrati falsi dalla critica storica seria, già alla 
metà del secolo scorso: 
 

QUESTO SANTUARIO 
FABBRICATO SULLE ROVINE DELL’ANTICA CAPPELLA DELLE BATTAGLIE 

RICORDA ALGHISIO GAMBARA 
CONTE E SIGNORE DEL FEUDO DI VEROLA 

VALOROSO CAPITANO 
STRENUO DIFENSORE DEL PROPRIO TERRITORIO 
QUIVI INVOCATO L’AIUTO DELLA VERGINE SS. 

EBBE DA LEI LO STRATAGEMMA DEL TAGLIO DELLE PIANTE 
MASSACRANDO CON POCHI SOLDATI IL NEMICO 

PRESSO L’ANTICA BOSCAGLIA DELLE VINCELLATE. 
I VEROLESI SALVATI DAL FERRO E DAL FUOCO 

CANTANDO LODI A MARIA 
ENTRARONO IN PAESE CONTRADA CANTALODI 

LASCIANDO AI POSTERI QUESTO SACRO RICORDO 
 
    In effetti, un vecchio libro di storie bresciane4 raccontava il seguente episodio. Nel 
secolo XII, un condottiero nativo di Vobarno, Ardiccio degli Aimoni, nobile e ric-
chissimo, aveva fatto distribuire ingenti somme di denaro al popolo per averlo dalla 
sua parte nelle inevitabili lotte, che miravano ad estendere il carattere popolare delle 
assemblee politiche, e quindi a favorire sempre più la nascente autonomia comunale. 
Ardiccio aveva proposto, inoltre, e aveva ottenuto, che le terre dell’agro bresciano, 
convertite dall’imperatore Enrico IV in possedimenti feudali, venissero distribuite ai 
poveri; ed egli stesso, insieme con altri, aveva avuto nel 1103 dal Consiglio di Cre-
denza tale incarico. Da questa audace politica nacque un acuto dissidio con la parte 
del vescovo Arimanno, sfociato in episodi sanguinosi. 
                                                                    
2 P. FAITA, 1968, p. 15 nota 1. 
3 Brescia - Archivio di Stato: Mappe Napoleoniche 493 (1809). 
4 G.M. BIEMMI, 1759, pp. 57-ss. Cfr. anche A. BERENZI, 1888, pp. 34-ss. 
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    Così nella sua Storia di Pontevico il Berenzi [1888, pp. 37-39] (che mostra di non 
avere idee chiare sul senso della politica di Ardiccio, ma questo a noi poco importa) 
riassume le vicende narrate dal Biemmi5: 
 

Se si vuol credere alla Cronaca Ardicciana, pubblicata dal Biemmi, uno degli scontri più 
fieri che ebbero luogo tra gli Ardicciani (Valvassori), e gli Arimanni (popolani), avvenne 
nel 1106, quì nel territorio di Pontevico, in un bosco della frazione Bettegno. 
Domenico Avogadro valvassore di Val Trompia e Val Sabbia, e Chizzolo Chizzola val-
vassore di Fiesse, avendo inteso, che ben 3000 uomini, parte mandati dai Milanesi, e parte 
dal Comune di Brescia assoldati nei vicini vescovadi, doveano appunto passare da Ponte-
vico per il bosco di Bettegno, domandarono ajuti ad Ardiccio, e ricorsero astutamente alle 
insidie affine di arrestare improvvisamente quei nemici, e sterminarli se fosse possibile, 
innanzi che si collegassero agli Arimanni, e si disponessero a battaglia. – I due valvassori 
ebbero da Ardiccio degli Aimoni circa 2000 armati; e con questi, la notte prima dell’arrivo 
dei nemici, essendo penetrati nel detto bosco (che secondo il Bravo sarebbe stato proba-
bilmente una continuazione di quello, che in parte vedesi tuttora presso le Vencellate, nella 
frazione Campazzo), fecero tagliare alla radice tutti gli alberi, che sorgevano lungo la via, 
che attraversava la selva, ma in modo che restassero tuttavia in piedi, e al più piccolo urto 
dovessero precipitare gli uni sugli altri. 
Tese in tal modo le insidie, gli Ardicciani si appostarono tutti nell’interno del bosco, atten-
dendo, che si avanzassero i collegati del Vescovo Arimanno, per dar loro improvvisamente 
l’assalto. 
Questi di nulla sospettando, passarono l’Oglio, e drizzati come erano verso la città, si in-
noltrarono senza alcun timore nella foresta. – Fu allora, che a un cenno del capo dei val-
vassori, furono dai soldati ardicciani urtati violentemente gli ultimi alberi della via; e que-
sti rovesciandosi e cadendo mano mano sugli altri, ruinarono tutti con lungo scroscio sulle 
file dei collegati, talché in brevissima ora scompigliarono, o schiacciarono con orrenda 
strage sulla via, quasi intera quella moltitudine di uomini: i pochi rimasti illesi si diedero 
confusamente alla fuga; ma inseguiti tosto, e raggiunti dai soldati dell’Avogadro e del 
Chizzolo, furono in breve fatti prigionieri; di modo che si dice, che di quei 3000 armati, 
neppur uno abbia potuto mettersi in salvo. 

 
    Come si vede, questo episodio fantasioso (ricalcato su noti modelli della letteratu-
ra latina) riguarda specificamente il territorio di Pontevico e Bettegno, piuttosto che 
quello di Verola Alghise; e in ogni caso non vi compare la figura del presunto feuda-
tario verolese Alghisio Gambara. Costui figura invece, nelle pagine del Biemmi, ac-
canto ad Ardiccio ma in posizione affatto marginale, in un episodio successivo, at-
tribuito al 1109. Ricorriamo ancora al compendio del Berenzi [1888, p. 40]: 
 

Del resto la provincia nostra, col terminare di questa guerra, non ebbe a godere a lungo di 
una pace vera; che anzi in appresso la si vide percorsa da una banda di forsennati avventu-
rieri, i quali la misero in più luoghi a ferro e a fuoco. Costoro erano condotti da un fiero 
capitano, scampato già al patibolo, Leutelmo o Leutelmonte da Esine, il quale collegatosi 
alla gente delle due ambiziose sorelle Calveria e Guercina Federici, coll’animo suo auda-
ce, e colla potenza del suo braccio portò il terrore dovunque egli ebbe a comparire colla 
sua masnada. Finalmente però fu sorpreso egli stesso dall’esercito di Ardiccio e di Alghi-
sio Gambara; e in una giornata campale combattendo disperatamente, cadde vinto, mentre 
gli ultimi dei suoi erano messi in fuga. 

 

                                                                    
5 In nota il Berenzi riporta diversi passi in latino dall’originale del Biemmi. 
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    Qui c’è il puro e semplice nome del Gambara, ma ancora una volta del tutto sgan-
ciato dall’ambiente di Verola. 
 
L’iscrizione sopra riportata, invece, ricostruisce la presunta vicenda della fondazione 
della cappella in termini diversi, facendone per di più protagonista il territorio e il 
popolo verolese. Si sostiene, infatti, che nel luogo della chiesetta dei Batài il conte 
di Verola, Alghisio Gambara, nell’intento di difendere il proprio feudo minacciato, 
avesse invocato la Beata Vergine Maria e, da lei ispirato, avesse messo in atto il ce-
lebre stratagemma del taglio delle piante nella selva presso le Vincellate: 
un’imboscata che consentì la vittoria decisiva e il trionfale ritorno in paese della po-
polazione dispersa. Mentre rientravano alle proprie dimore, i verolesi avrebbero can-
tato lodi alla Madonna che li aveva salvati dall’invasione: per questo la zona da loro 
attraversata avrebbe preso il nome di Cantalodi (corrispondente oggi a via Volta e 
dintorni). 
    In realtà, anche ammettendo che l’episodio delle Vincellate, così come riportato 
dal Biemmi e dal Berenzi, possa avere (ma non ne ha) qualche elemento di credibili-
tà, la rielaborazione che ne viene fatta dall’ignoto autore dell’iscrizione è così con-
traddittoria e priva di riscontri, da risultare improponibile.  
    Alghisio Gambara non è detto conte di Verola nel passo del Biemmi, e non è 
nemmeno messo in relazione con il paese; la battaglia delle Vincellate non riguarda 
il possesso del presunto feudo verolese, ma un contrasto fra i partigiani del vescovo 
di Brescia Arimanno e i cosiddetti valvassori, cioè i feudatari minori del territorio; il 
luogo del presunto scontro non lambisce i confini di Verola, ma appartiene al cir-
condario di Pontevico, in particolare la zona di Bettegno e forse Campazzo; i co-
mandanti degli aggressori sono espressamente individuati dalla fonte in Domenico 
Avogadro valvassore di Val Trompia e Val Sabbia, e Chizzolo Chizzola valvassore 
di Fiesse: neppure qui alcun cenno al Gambara. 
    Per non dire poi del miracolo con cui la Madonna ispirò al Gambara l’espediente 
bellico: trovata che spetta senz’altro all’autore della lapide; come pure la processio-
ne del popolo verolese esultante, che con i suoi canti e preghiere di ringraziamento 
segnò il nome della contrada. 
    Come far ordine in questo marasma? L’ipotesi più verosimile è che già prima del 
1872 esistesse – come si è detto – nel luogo dove poi sorse la chiesa, una santella 
denominata dei Batài (forse da un cognome o soprannome di famiglia). L’immagi-
nazione accesa di chi dettò la lapide (probabilmente l’eccentrico custode della chie-
setta, don Monteverdi), nutrita da una lettura piuttosto superficiale delle pagine del 
Biemmi, non trovò ostacoli a interpretare il nome dialettale dei Batài nel senso di 
Battaglia, e a collegare senz’altro tale battaglia all’antico presunto scontro delle 
Vincellate. Dopo tutto, il divario tra la località dell’evento e quella vera della chie-
setta poteva essere colmato creativamente, innestando il devoto racconto del miraco-
lo che, in quanto di pura invenzione, si poteva collocare dove meglio quadrava con 
la desiderata ricostruzione della vicenda. Se poi si faceva caso che non lontano da lì 
esisteva una contrada dal curioso e inesplicabile nome di Cantalodi, ecco pronto un 
ulteriore elemento a coronare la storia con l’opportuno esito trionfale e religioso, 
perfettamente coerente con la fondazione di un luogo di culto. In presenza di tutti 
questi sapidi ingredienti, ricomporre l’antica leggenda a uso e consumo dell’oscuro 
medioevo verolese era uno scherzo. 
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    Ammesso che la nostra ricostruzione sia verosimile, accadde qui, pur in tempi 
piuttosto tardivi, un fenomeno abbastanza frequente in ogni epoca del passato antico 
e recente di tutte le società: la cosiddetta eziologia popolare, ossia la ricostruzione 
immaginosa di un fatto, desunto dalla ipotetica interpretazione etimologica di un vo-
cabolo, in particolare un toponimo. In altre parole, a partire da un nome di luogo in-
consueto e incomprensibile, si tentava anzitutto di risalire più o meno abusivamente 
ad una parola o ad un concetto noto, e intorno ad esso infine ci si sbizzarriva nella 
ingenua ricostruzione di personaggi ed eventi, che riempivano con l’immaginazione 
l’inevitabile vuoto di informazioni della storia. 
    Se una santella mariana era detta dei Batài, ci doveva per forza essere stata là vi-
cino una battaglia; il nome di una contrada suonava Cantalodi, qualcuno vi doveva 
qualche volta aver cantato delle lodi; se un feudo dei Gambara si chiamava Verola 
Alghise, non poteva essere stato fondato che da un Alghisio Gambara: fin qui arri-
vava da sola la semplice intelligenza popolare. Più in là subentravano le dotte letture 
dell’uomo colto, del prete che aveva sfogliato il Biemmi e vi aveva trovato materia 
per soddisfare gli interrogativi rimasti aperti: una battaglia c’era stata, anche se non 
proprio addosso alla santella; c’era perfino un Alghisio Gambara, benché avesse po-
co a che fare con le Vincellate (obiezioni del tutto irrilevanti, di fronte alla straordi-
naria evidenza delle coincidenze!); quanto alle lodi da cantare, il silenzio delle fonti 
non faceva ostacolo a concepire un fausto corteo di ringraziamento; mentre per la 
cappella mariana era addirittura ovvio che una miracolosa vittoria venisse celebrata 
con un pegno religioso. È così che nascono le leggende. 
 
 
I sacerdoti officianti 
 
Come si legge nell’epigrafe latina sopra menzionata, un certo signor Pietro Bornati, 
il 3 febbraio 1872, aveva donato un fondo sul quale fu eretto da tale Giuseppe Mon-
teverdi il santuario dedicato alla Beata Vergine.  
    Intorno a quest’ultimo personaggio le notizie sono contrastanti. Don Angelo Qua-
ranta sostiene che il Monteverdi era parroco a Borgosatollo, dove viveva in perpetuo 
conflitto con parrocchiani e curia vescovile per una divergenza di mentalità e a causa 
di un suo modo personale di esercitare il sacerdozio. Da qui se ne tornò a Verola-
nuova, dove risiedeva la sua famiglia di origine e dove costruì la chiesetta, presso la 
quale si recava ogni mattina a dir messa. Forse fu proprio questo suo vivere fuori 
dalla comunità civile e religiosa che favorì il nascere della leggenda del prete “sco-
municato”. 
    Il professor Guido Bosio di Borgosatollo afferma, invece, che un certo don Mon-
teverdi, nato a Verolavecchia nel 1862, dopo l’ordinazione a sacerdote fu mandato 
alla Breda e, data la vicinanza a Verolanuova, forse officiò anche presso la chiesetta 
dei Batài. Nel marzo 1901 fu trasferito a Borgosatollo con l’incarico di prefetto di 
sagrestia, cioè responsabile delle cerimonie e della manutenzione degli arredi sacri. 
Quasi subito nacquero contrasti col parroco, la fabbriceria, la curia, contrasti che 
sempre più si inasprirono fino a sfociare in una violenta rottura, tanto che il Monte-
verdi decise di costruire un proprio santuario a Borgosatollo, tagliando i ponti con la 
burocrazia clericale. Già nel 1905 la rottura era completa; infatti, per ordine del ve-
scovo don Monteverdi poteva officiare solamente a Verolanuova oppure a Brescia, 
presso ordini religiosi. Si può supporre quindi che il sacerdote sia tornato a Verola-
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nuova e che il parroco dell’epoca, onde evitare problemi con la sua personalità bat-
tagliera ed irascibile, gli abbia permesso di celebrare messe solo presso la santella 
dei Batài, sperduta in aperta campagna. A ciò forse si deve il fatto che il nome di 
don Monteverdi nel ricordo di alcuni verolesi è legato a questa chiesetta. 
    Senza dubbio, entrambe le versioni evidenziano il carattere indipendente del pre-
te, ribelle alle regole della vita sociale. Tuttavia la cronologia ricostruita dal prof. 
Bosio impedisce di identificare nel Monteverdi il fondatore della cappella, sorta solo 
dieci anni dopo la sua nascita: sempre che la data riportata nell’iscrizione sia corret-
ta, si dovrebbe ritenere che a costruire l’oratorio campestre sia stato un parente, o un 
omonimo. 
    Altri furono i custodi della cappella dopo il Monteverdi: secondo la testimonianza 
di Annunziata Rossini di Verolanuova, l’ultimo sacerdote officiante fu un tale nativo 
di Gottolengo, morto poi a Verolanuova nella casa del Ciàndro. 
    Giuseppe Venturini (Pino de Làora) afferma che l’ultimo celebrante e confessore 
dei Batài sia stato don Giuseppe Noli, morto di tisi a soli 34 anni: la sua veglia fune-
bre fu celebrata presso la casa delle signore Bertoni in via Dante, e fu poi sepolto a 
Pavone Mella. Il prevosto don Nicostrato Mazzardi (1927-1954) non voleva che il 
sacerdote officiasse nella chiesetta, perché essendo affetto da tubercolosi rappresen-
tava un potenziale pericolo di contagio. 
 
 
La struttura della cappella 
 
Prima della chiesetta – come si è detto – esisteva probabilmente una edicola, che 
doveva essere un semplice muro con un dipinto dedicato alla Beata Vergine. Il pic-
colo tempio, costruito solo nel 1872, era semplice nell’architettura, come si conve-
niva ad una costruzione campestre; la si notava tuttavia a distanza per una cupoletta 
circolare, insolita nelle chiese di campagna, e una piccola torre. Incerte sono le di-
mensioni dell’edificio: i più concordano per una lunghezza di sei metri ed una lar-
ghezza di quattro circa. 
    Una descrizione abbastanza completa del complesso architettonico e delle sue 
condizioni risulta dall’Atto di consegna firmato dal geometra Oreste Gogna il 30 lu-
glio 1927 (gentilmente fornitoci dal signor Antonio Amighetti di Verolanuova)6:  
 

Vi si accede dalla stradella sopranominata per mezzo di apertura avente stipiti e cimiero in 
cemento, soglia in parte di vivo ed in parte di cemento, serramento costituito di due vecchi 
battenti logori muniti di serratura, chiave, pomale di ottone e contrafforte di ferro. 
Ha pavimento formato di quadri di cotto di cui n. otto sono smossi. Pareti con dipinti scro-
state in parte ed ammalorate. Soffitto a volto reale con cupoletta. Tetto con tegole a canale 
alquanto in disordine. Altare di cotto con superiore dipinto rappresentante la Madonna di 
Caravaggio. Due finestre laterali all’altare difese da feriata, grata filo ferro e talai deperiti 
con complessivi due vetri buoni. Finestrelle della cupola difese come sopra e con un vetro 
buono ed uno filato. Tre finestrelle superiormente all’atrio difese come sopra e con due ve-
tri rotti. 

 

                                                                    
6 “Atto di consegna del fondo denominato Pianotto sito in Verolanuova, di proprietà Ospitale Civile di 
Verolanuova e del fondo denominato Campettino sito nello stesso comune, di proprietà Istituto Cronici di 
Verolanuova, entrambi questi terreni in affitto al signor Amighetti Battista”. 
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    Dal testo si apprende che la tipologia della facciata era semplice; su essa si apriva 
una porta centrale sormontata da tre finestrelle. La descrizione dei battenti, il tetto in 
disordine, i vetri rotti ne mettono in evidenza il precario stato di conservazione. Mo-
desto era anche l’interno: il pavimento era in cotto, in parte sconnesso; alle pareti 
dipinti logorati dalla umidità e dalla incuria; l’altare era in mattoni, sormontato da un 
dipinto raffigurante la Madonna di Caravaggio; il soffitto era a volta con una cupo-
letta, nella quale si aprivano finestrelle: l’ambiente doveva essere piuttosto lumino-
so, se la luce penetrava anche da due finestre a lato dell’altare e da tre finestrelle so-
pra l’atrio.  
    Fissata sulla parete destra della navata era la lapide che ricordava la battaglia delle 
Vincellate. L’altra iscrizione in marmo, che ricordava la costruzione dell’edificio, 
probabilmente si era staccata dalla parete: infatti il documento la definisce «fuori 
opera». 
 

Lapide di marmo fissa alla navata di destra con epigrafe ricordante la battaglia delle Vin-
cellate vinta da Alghisio Gambara Signore del Feudo di Verolanuova. Altra lapide di 
marmo fuori opera, per ricordare la costruzione di questo santuario. La torretta è priva di 
campane ed ha le finestre difese da grata filo ferro e la cuspide munita di croce ferro. 

 
    Le ultime parole della relazione Gogna sono dedicate al campanile.  
 
 
La devozione popolare 
 
Probabilmente preoccupazione prevalente del tecnico era valutare l’edificio dal pun-
to di vista della stabilità e dello stato di conservazione, non come luogo di culto. La 
sua descrizione, infatti, non fa menzione di altri oggetti presenti nel luogo sacro, ri-
cordati invece da alcuni testimoni7. 
    I candelabri in ottone, il crocifisso e le segrete (o carteglorie: tre tabelle con scrit-
te alcune parti della messa) presenti sull’altare erano prova di una devozione intensa 
e di una assidua partecipazione alle funzioni religiose. Una corona del rosario e un 
segnaröl (acquasantiera) conferivano maggiore sacralità al luogo, mentre le lampade 
votive, attraverso la penombra, favorivano un intimo raccoglimento. Lateralmente 
una piccola sacristia ospitava un armadio per la custodia dei paramenti sacri. La pre-
senza di alcuni ex voto, poi, attestava l’accadimento di eventi straordinari, ritenuti 
prodigiosi dalla credenza popolare. 
    Salì Dacquaröl (Carlo Sala, adacquarolo) di Verolanuova, durante la vendemmia, 
una volta aveva utilizzato un quadrèl (mattone) della chiesa per sostenere una botte, 
ma da questa, pur essendo di buona fattura ed in ottimo stato, aveva iniziato a colare 
vino. Inutili furono i numerosi tentativi di eliminare la fuoriuscita del prezioso liqui-
do; solo quando si decise di togliere il mattone e riportarlo al suo posto, la botte ces-
sò di perdere. 
    Alla chiesetta affluivano i fedeli del circondario per le cerimonie religiose. In par-
ticolari occasioni dell’anno liturgico veniva addobbata con festoni anche la stradetta 
(strada vicinale della Battàia) che conduceva al luogo di culto. Alcuni testimoni ri-
                                                                    
7 Ringraziamo qui coloro che, con le loro cortesi testimonianze, ci hanno permesso di realizzare il presen-
te articolo: Antonio Amighetti, Iris Fogazzi, Vincenzo Pezzoli, Annunziata Rossini, Maria Rossini, Giu-
seppe Venturini, Carlo Sala, e in particolare la lucida memoria di don Angelo Quaranta. 
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cordano che nel mese di maggio, la sera, si era soliti riunirsi presso la chiesetta per 
la recita del rosario. 
    Durante i conflitti mondiali, donne e bambini vi si recavano in pellegrinaggio, 
sorretti dalla fede e dalla speranza di riabbracciare i loro cari. Si racconta anche che 
al termine del conflitto in questo luogo sia apparsa la Madonna. Inoltre, durante i 
temporali, i contadini vi si riparavano per sfuggire agli improvvisi rovesci; talvolta, 
però, declassavano la santella adibendola a deposito di attrezzi agricoli. 
    Nel 1965 – ricorda Carlo Sala – si decise la demolizione del campanile, ritenuto 
erroneamente pericolante. Avvenne allora un fatto inspiegabile, dal sapore quasi mi-
racoloso (o, se si vuole, guareschiano). Il campanile, imbrigliato in una solida corda, 
rimase imperterrito al suo posto, nonostante la notevole forza trainante di un trattore. 
Che cosa era successo? La corda, dopo aver divelto soltanto tre bernardì (pilastrini) 
– il quarto era rimasto intatto – ne aveva attraversato la base, lasciando la svettante 
struttura in perfetto equilibrio. Si dovette, pertanto, tornare in paese a prendere una 
lunga trave (anténa) per abbatterlo. Come se non bastasse, il trattore si bloccò, e non 
volle più saperne di partire, tant’è che dovette essere rimorchiato fino alla cascina 
del Salì.  
    La straordinarietà di questi fenomeni suscitò nella piccola folla di curiosi e di ad-
detti ai lavori una inquietudine tale da far avvertire quasi la presenza di forze so-
prannaturali contrarie a quell’azione così irriverente. 
    Subito dopo l’abbattimento del campanile, si procedette alla demolizione della 
chiesetta. In quell’occasione don Angelo Quaranta, allora cappellano della Congre-
gazione di Carità (Ospedale), fu incaricato di ispezionare l’edificio. Il sacerdote in-
formò l’amministrazione che l’edificio era ormai del tutto malandato e non più ido-
neo al culto; suggerì, comunque, di installare dopo la demolizione un cippo in pietra 
con incisa la sagoma della chiesetta a ricordo della sua esistenza. 
 
Chi oggi si aggira nei dintorni del luogo un tempo sacro, respira un’atmosfera carica 
di fascino misterioso, reso più intenso dai pochi mattoni che si intravedono fra le er-
bacce, l’unica vegetazione che a stento vi sopravvive8. 
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